ছোট্ট কাপে বড় গল্প

প্রতিদিন সকালে ঘুম ভাঙার পর আমার দিনের প্রথম খোঁজ ছোট্ট এক কাপ গরম কফি (কর্তাদো)। সেটা হতে পারে নিজের রেস্টুরেন্ট কাসা বাংলা’তে কিংবা কাছের কোনো কফি শপে। কফির কাপটা শুধু অভ্যাস নয় বরং একধরনের নির্ভরতা, যা দিয়ে আমি প্রতিদিনের জীবনের যাত্রা শুরু করি।

যে শহর কফির সুগন্ধ, বিয়ারের তৃষ্ণা আর ফুটবলের উন্মাদনায় বাঁচে সেই শহর বার্সেলোনাতে আমার বসবাস প্রায় দুই দশকের কাছাকাছি। আমি যখন আমার প্রিয় ছোট্ট মফস্বল শহর কুলাউড়া ছেড়ে বার্সেলোনায় আসি তখন এখানে হাতেগোনা বাংলাদেশি বসবাস করতেন। বার্সেলোনার প্রতিটি পরিচিত মুখ ছিল একেকটি গল্প। সবাই একে অপরের খোঁজখবর রাখতেন। একটা ভ্রাতৃত্ববোধ, এক ধরনের স্বদেশী টান ছিল আমাদের মধ্যে। ঐক্যবদ্ধ ছিলাম, আমাদের ছিল মসজিদ, বাংলা স্কুল, আর কিছু সামাজিক ও সাংস্কৃতিক সংগঠন যেগুলো ছিল সুশৃঙ্খল। প্রশাসনের চোখে বাংলাদেশ নামটি ছিল শান্তির প্রতীক।

সময় বদলেছে, আমরাও জনসংখ্যায় বদলে যাচ্ছি। ইউরোপ জুড়ে ইমিগ্রেশন নীতির কড়াকড়ি বেড়েছে, আর সেই ছাঁকনি ঠেলে এখন স্পেনের বার্সেলোনা শহরে ঠাঁই নিয়েছেন প্রায় পনেরো হাজারের বেশি নতুন প্রবাসী বাংলাদেশি। চেনা পথঘাটে অচেনা মুখ, পেদ্রো চত্বর, রাভাল চত্বরে শোনা যায় আরও বেশি বাংলা কথা। সেই পুরনো আপন সম্পর্কগুলো যেন একটু ঝাপসা হয়ে এসেছে, কিন্তু শহরের ছন্দ এখন অনেক বেশি রঙিন, অনেক বেশি বহুমাত্রিক।

তবুও প্রতিদিনের সেই ছোট্ট কফির কাপ অনেকেরমত আমার জীবনের একটা অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে আছে। প্রাত্যহিকতা, পুরনো দিনের স্মৃতি আর বর্তমানের বাস্তবতায় নতুনের আগমন এবং কিছু পুরাতনের বদলে যাওয়ার মাঝে দাঁড়িয়ে থাকা আমি অনেককিছুর মত বদলাতে পারিনি আমার এই ছোট্ট অভ্যাসটুকু।